

# eZine

## of Modern Texts in Translation



Translation  
Café

June 2015



## Lucian Mănăilescu

translated into English by  
MTTLC graduate students

© MTTLC <http://revista.mttlc.ro/>



**eZine**  
**of Modern Texts**  
**in Translation**

Director  
**Lidia Vianu**

Editor-in-Chief  
**Violeta Baroană**

ISSN 1842-9149

**Issue 145**  
**June 2015**

Issue Editor  
**Cristina Drăgoi**

© MTTLT  
© The University of Bucharest

Poems by **Lucian Mănăilescu**  
translated into English by  
MTTLT graduate students  
**Lavinia Andrei, Liliana Andreiu,**  
**Mădălina Bănuțu, Ecaterina Cotolan,**  
**Flavia Hemcinschi, Irina Stoian**  
and **Izabela Vașe**

Text Reviser:  
**Mădălina Bănuțu**

IT Expertise:  
**Simona Sămulescu**  
**Cristian Vișea**



June 2015

*Translation Café* started in the year 2007, as the magazine of the MA Programme for the Translation of the Contemporary Literary Text (MTTLC), at the University of Bucharest.

The eZINE consists of translations by graduate students of MTTLC, as a prolongation of their activity in class. They are meant to give the graduates a taste of their future profession, and also to increase their sense of responsibility for a translation they sign under their own name.

The texts are translated from or into English, and belong to all literary genres – fiction, poetry, literary criticism, as well as the drama, the essay. The focus is on Modern Literature, broadly meaning the 20th and the 21st centuries: Romanian, British, and American among others.



<http://www.masterat.mttlc.ro/>  
<http://revista.mttlc.ro/>  
<http://www.editura.mttlc.ro/>

For comments or suggestions, please contact the publisher [lidia.vianu@g.unibuc.ro](mailto:lidia.vianu@g.unibuc.ro)



Poems by

**Lucian Mănăilescu**

Translated into English by

**MTTLC graduate students**

Lavinia Andrei, Liliana Andreiu,  
Mădălina Bănucu, Ecaterina Cotolan,  
Flavia Hemcinschi, Irina Stoian  
and Izabela Vațe



June 2015

## Atrocitățile fericirii

## The Atrocities of Happiness

### Cântecul cucuvelei

### The Song of the Owlet

#### Veșnicia de ieri

#### Yesterday's Eternity

Ce mai mormânt mi-ai fost, mamă!  
Ce durere de a nu mă naște  
decât în vis, decât în lacrimile ploii...  
Acum e târziu, e ieri de o veșnicie  
și eu mă înnoptez, deja și mi se face  
seară și muțenia vine să-mi lege buricul...  
moașa mea, muțenia.

You were such a tomb to me, mother!  
So great was the pain of giving birth to me  
only in a dream, only in the tears of the rain...  
Now it's late, it's been yesterday for an eternity  
and I already darken and to me becomes  
night, and the wordlessness comes to bind my navel...  
my midwife, the wordlessness.

Translated by Ecaterina Cotolan



Translation  
Café

June 2015

### Scrisoare din stația de autobuz

Am primit pachetul de la tine, mamă,  
gesturi ambalate frumos în staniol,  
fotografiile galbene ale toamnei,  
borcanul cu cireșe amare  
și tristețea ta călduroasă...  
Eu ce să fac? Uite, vine autobuzul,  
vine târziul cu miros de sudoare citadină  
și toți se înghesuie să urce, lume multă  
pe scară, bețivi și îngeri ambulanți  
rătăciți în mahalaua duioasă a serii.

### Letter from the Bus Station

I received your package, mother,  
gestures neatly wrapped in tinfoil,  
the faded pictures of autumn,  
the jar with bitter cherries  
and your warm sadness...  
How am I? Look, the bus is coming,  
lateness is coming with the smell of urban sweat  
and all hurry to get on, lots of people  
on the stairs, drunkards and barrow-angels  
wandering around the woeful slum of the night.

Translated by Ecaterina Cotolan



Translation  
Café

June 2015

### Totul se transformă

E-un joc de molecule și atomi  
pe care-l știm, dar nu-l putem pricepe,  
căci apele, curgând, se schimbă-n nori  
iar munții, așteptând, se schimbă-n stepe.

Pier fluturii-n noianul de culori,  
stele decad în pulberea astrală,  
oamenii ard în flăcări de ninsori  
înzăpezind o lume ireală.

Și numai visul, plăsmuind imperii,  
și numai gândul, ce-a murit pe limbă,  
și numai c-am simțit și că am fost  
nu știm, nu bănuim, în ce se schimbă.

### Everything Transforms

It's a game of molecules and atoms  
which we know, but cannot comprehend  
since the waters, flowing, turn into clouds  
and the mountains, waiting, turn into steppes.

Butterflies are dissolving in a sea of color,  
stars are falling into starry powder,  
people are burning in flames of snow,  
covering with snow a visionary world.

And only the dream, forging empires,  
and only the thought, which died on the tongue,  
and only our feelings and our presence  
we don't know, we can't imagine, what they're turning into.

Translated by Ecaterina Cotolan



Translation  
Café

June 2015

### Fotografie utopică

Vremea când bravam povești de dragoste  
aproape inexistente, de parcă între  
un paradis și altul ar fi circulat  
podurile rulante ale infernului  
și lumea era o provincie cu ovații  
și hârtoape și buletine de știri,  
cu ziduri ale aparenței în spatele cărora  
se difuza muzică rock, sânge rock,  
iubire și singurătate cu Elvis și Ringo,  
vremea când, bolnavi de foșnetul  
de lenjerie intimă al poeziei,  
printre cărți, iluzii și mahalale  
exersându-și viitorul la acordeon,  
beam fericiți vinul negru al nopții.

### Utopian Photo

The time when I was braving love stories  
almost non-existent, as if between  
one paradise and another had circulated  
the running bridges of hell  
and the world was a land of ovations  
and potholes and newscasts,  
with walls of disguise behind which  
they broadcast rock music, rock blood,  
love and loneliness with Elvis and Ringo,  
the time when, sick of the rustle  
of the underclothes of poetry,  
between books, illusions and slums  
exercising their future on the accordion,  
we drank happily the black wine of the night.

Translated by Ecaterina Cotolan





## Întâmplări de familie

Tata a adormit sub nucul bătrân,  
mama își tricotează tristețea  
la fereastra dinspre nori,  
bunicul a plecat să descopere America,  
unchiul Ion își privește viața netrăită  
într-un album cu poze,  
la cinematograful din sat  
rulează un nou război mondial,  
noi ne jucăm de-a păsările  
printre ruinele serii.

## Family Incidents

Father fell asleep under the old nut tree,  
mother is knitting her sadness  
at the window which looks towards the clouds,  
grandfather left to discover America,  
uncle John looks at his life, which he never lived,  
in a photo album,  
at the cinema in the village  
a new world war is on,  
we are playing at being birds  
among the ruins of the night.

Translated by Ecaterina Cotolan



### Trandafir roșu în zăpadă

Miracolele în care cred  
s-au lepădat de splendoare,  
ele sunt bucurii simple, trăite în grabă,  
jocuri îmbătrânite, firimituri  
pentru vrăbii, un fel de bube dulci  
care descântă durerea și o fac  
omenească și tandră, precum  
odinioară mâinile mamei, precum  
sângele roșu al trandafirului  
care înflorește zăpada.

### A Red Rose in the Snow

The miracles in which I believe  
cast away their magnificence,  
they are moments of happiness, hastily lived,  
aged games, crumbs  
for sparrows, some kind of sweet blains  
which magically ease the pain and make it  
human and gentle, like  
my mother's hands long ago, like  
the red blood of the rose  
that adorns the snow.

Translated by Ecaterina Cotolan



### Vechi album

Imagini fără timp, mă înnoptez în ele  
sub viscolul stingher ce spulberă  
zăpezile încrâncenatului Villon.

E un exil în care mă întorc,  
un loc străin, numit acasă,  
prin care zboară fără noimă  
fluturi...

### Old Photo Album

Timeless photographs, I become night in them  
under the lonely blizzard, which blows  
the snows of the gloomy Villon.

It is an exile to which I return,  
a foreign place, called 'home',  
where butterflies fly  
aimlessly...

Translated by Izabela Vașe



### Viața în direct

Îmi aprind viața țigară de la țigară,  
învăț hărți cu hârtoape, oceane,  
marile fluvii de muzică neagră și  
munții nebuniei aurifere și  
te iubesc Maria! ploaia își lipește  
sânii de geam, televiziunea celestă  
îmi transmite viața în direct, mă încurc  
printre miracole și vești proaste,  
escaladez zidurile iadului și cred  
că frica e o șansă, ca și speranța,  
patefonul se învârtă în gol,  
singurătatea mea prinde muște...

### My Life Broadcast Live

I light up cigarette after cigarette,  
I study maps with bumps, oceans,  
the great rivers of black music and  
the mountains of the auriferous madness and  
I love you, Maria! the rain is sticking  
its breasts to the window, the celestial television  
is broadcasting my life on the air, I stumble  
between miracles and bad news,  
I climb the walls of hell and I think  
that fear is an opportunity, as is hope,  
the gramophone is spinning idly,  
my loneliness is catching flies ...

Translated by Izabela Vașe



Translation  
Café

June 2015

### Atrocitățile fericirii

Mai am câteva socoteli  
de încheiat cu viața:  
trebuie să ridic o catedrală în nori,  
să termin de pătimit câteva pagini  
din istoria surâsului,  
să urc Muntele Melcului,  
să zugrăvesc în culorile curcubeului  
pereții ploii de vară, să trăiesc  
câteva amintiri, să împart  
migdalele unor săruturi de adio  
și să îți povestesc despre  
insula pe care am naufragiat,  
trăind până la capăt toate  
atrocitățile fericirii.

### The Atrocities of Happiness

I still have a few things  
to settle with life:  
I must build a cathedral in the heavens,  
finish bearing a few pages  
from the history of the smile,  
go up the Mountain of the Slug,  
paint in the colors of the rainbow  
the walls of the summer rain, live  
a few memories, give away  
the almonds of some goodbye kisses  
and tell you about  
the island where I stranded,  
living to the end all  
the atrocities of happiness.

Translated by Ecaterina Cotolan



## Oglinzile zilei

Îți mulțumesc, Doamne, pentru această zi,  
chiar dacă e ultima, chiar dacă în oglinzile ei  
se vede doar cerul pustiu, chiar dacă  
absența ta chiuie ca la nuntă, chiar dacă  
nu-mi spui nimic, lăsându-mă stelelor,  
chiar dacă acum, în fața altarului,  
un străin se spovedește, visând:  
„Nu, Părinte, nu am furat,  
nu am râvnit la suferința aproapelui,  
am avut-o pe a mea din belșug, nu am  
ucis decât cu gândul, nu am jurat strâmb,  
nu am uitat să vin în Biserica Ta,  
de fiecare dată când înflorește  
cireșul amar al bucuriei” ...

## The Mirrors of the Day

I thank you God for this day,  
even if it is my last, even if in its mirrors  
you can only see the empty sky, even if  
your absence is whooping like on a wedding day, even if  
you don't tell me anything, abandoning me to the stars,  
even if now, in front of the altar,  
a stranger confesses, while dreaming:  
“No, Father, I have not robbed,  
I have not desired the suffering of another,  
I've had a good deal of it, I have  
killed only in thought, I have not forsworn,  
I have not forgotten to go to Your Church,  
every time the bitter cherry of happiness  
blooms...”

Translated by Ecaterina Cotolan



Translation  
Café

June 2015

### Sărbătoare străină

Noapte,  
visători anonimi înhămați  
la umbra sticloasă  
a gloriei și uneori  
mari focuri de artificii  
invocând o sărbătoare străină...  
Trec păsări prin apa  
amenințătoare a văzduhului...  
Din întuneric maimuța  
galbenă a toamnei  
aruncă în mine cu frunze!

### Strange Celebration

Night,  
anonymous dreamers harnessed  
to the glassy shadow  
of glory and sometimes  
great fireworks  
invoking a strange celebration...  
Birds pass through the ominous  
waters of the heavens...  
From the darkness the yellow  
monkey of autumn  
throws leaves at me!

Translated by Ecaterina Cotolan



### Nu râdeți

Cocor în oglindă,  
mim al zborului...  
Nu râdeți!  
Eu mi-am inventat  
munții și râurile și norii  
și țările calde...  
Nu râdeți!  
În vis se trăiește  
mult mai greu  
decât pe pământ.

### Don't Laugh!

Crane in a mirror,  
mime of flight...  
Don't laugh!  
I invented for myself  
the mountains and the rivers and the clouds  
and the warm lands...  
Don't laugh!  
In a dream, life is  
even harder  
than on earth.

Translated by Ecaterina Cotolan





### Lucruri ciudate

Ți se întâmplă lucruri tot mai ciudate,  
dimineți scufundate-n oglindă,  
legende și amintiri utopice,  
false profeții și o mulțime  
de lucruri străine: râzi, iubești, exiști,  
apoi intri într-o bodegă și ceri de băut  
o otravă mai tare ca viața...

### Curious Things

More and more curious things happen to you,  
mornings embedded in a mirror,  
utopian legends and memories,  
false prophecies and a lot  
of strange things: you laugh, you love, you exist,  
then you go into a pub and ask for something to drink  
a poison more potent than life...

Translated by Ecaterina Cotelan



Translation  
Café

June 2015

### Ziua de naștere

E ziua mea de naștere și  
cineva dansează în semiobscuritate,  
printre mobile vechi și tristeți,  
după serenissima melodie a ploii...  
E ziua mea de naștere  
și de aceea vă spun:  
– Ascultați ce melodioase  
bătăi de aripi se aud  
între umerii delicați ai morții!

### Birthday

It's my birthday and  
someone is dancing in semidarkness,  
among old pieces of furniture and sadness,  
to the most serene song of the rain...  
It's my birthday  
and that's why I tell you:  
"Listen! How harmonious are  
the beats of the wings heard  
between the delicate shoulders of death!"

Translated by Ecaterina Cotolan



### Bătrânul și marea

În dimineața străvezie singurătatea  
se leagănă amăgitoare pe valuri.

Cerul e senin, nici un nor nicăieri,  
nici un drum de întoarcere...

Bătrânul pescar vâslește din greu,  
târând după el hoitul albastru al mării...

### The Old Man and the Sea

In the white morning loneliness  
is rocking deceitfully on the waves.

The sky is clear, no clouds in sight,  
there is no return road...

The old fisherman rows with difficulty,  
dragging after him the blue carcass of the sea...

**Translated by Flavia Hemcinschi**

Masteratul de Traduceri Specializate și Studii Terminologice,  
Universitatea din București



Translation  
Café

June 2015

**A.D.N.**

*Totul e o întâmplare  
a acidului dezoxiribonucleic...  
spunea prietenul meu, înlăcrimându-și  
lentilele de contact cu realitatea...  
Azi, când el a murit,  
încercând să descifrez  
estetica eternității,  
știu că, de fapt, Dumnezeu  
e un artist mediocru...*

**D.N.A.**

*Everything is an incident  
of the deoxyribonucleic acid...  
my friend used to say, wetting  
his contact lenses upon touching reality...  
Today, when he died,  
when trying to decipher  
the aesthetics of eternity,  
I know that, in fact, God  
is a mediocre artist...*

**Translated by Flavia Hemcinschi**

Masteratul de Traduceri Specializate și Studii Terminologice,  
Universitatea din București



## Umbra

Se aud pași...  
Cineva disperat sau singur  
trebuie să apară  
pe coridorul oglinzilor...  
Aștept încordat să spun  
„bună ziua!” sau „încotro?”,  
să schimbăm o vorbă  
și chiar atunci umbra mea  
trece pe lângă mine  
fără să mă privească.

## The Shadow

The sound of footsteps...  
Someone desperate or lonely  
must show up  
in the hall of mirrors...  
I am anxiously waiting to say  
'good day!' or 'where to?',  
to have a chat with someone  
and, right then, my shadow  
passes by me,  
without looking at me.

Translated by Izabela Vașe



Translation  
Café

June 2015

### Strada cealaltă

Azi limbile ceasului au mers  
în sens invers,  
tu te-ai întors plictisită  
la marea noastră iubire,  
din lacrimile tale  
au răsărit copaci ornamentali,  
oraşul s-a împodobit  
cu foşnete de magnolii  
şi fericirea umblă hai-hui  
mereu numai  
pe strada cealaltă.

### The Other Street

Today the hands of the clock turned  
the other way round,  
out of boredom you came back  
to our great love,  
from your tears  
sprang ornamental trees,  
the town decorated itself  
with the rustle of magnolias  
and happiness wanders to and fro  
always on  
the other side of the street.

Translated by Ecaterina Cotolan



Translation  
Café

June 2015

### Fotografie veche

Chiar dacă evadăm dincolo  
de zidurile amăgitoare ale zilei,  
chiar dacă trimitem scrisori zădărnice  
și purtăm stingheri chipuri străine,  
mereu ne trezim dimineața, în gând  
cu copilul încheiat strâmb la cămașă  
din ochii căruia se cojesc lacrimile  
infinit de căprui ale fericirii.

### Old Photograph

Even if we escape beyond  
the illusive walls of the day,  
even if we send letters to vanity  
and awkwardly wear strange faces,  
we always wake up in the morning, thinking  
of the child with the shirt buttoned up wrong,  
from whose infinitely brown eyes  
tears of happiness are peeling off.

Translated by Ecaterina Cotolan



Translation  
Café

June 2015

### Ultima primăvară

(Scriitorului Corneliu Ștefan)

N-a mai venit primăvara, n-au mai  
înflorit ghiociei, nu s-au mai întors  
păsările din nemărginire.  
N-a mai fost decât o încremenire a norilor,  
o farsă tristă, o cădere în înalt.

Lumea ieșise ca la bălc,  
să te sugrume cu surâsuri,  
să te lapideze cu vorbe.  
(Doamne, și ce mult i-ai iubit!  
aproape cu ură, și cum te-ai dus pentru ei  
până la celălalt capăt al lumii!)

Rămân toate astea, poate rămân,  
într-un muzeu al disperării, într-o  
expoziție cu dinozauri înzăpezind  
inima de tinichea a orașului  
în care nu va mai veni, niciodată,  
primăvara...

### The Last Spring

(to the writer Corneliu Ștefan)

Spring has still not come, the snowdrops  
have still not bloomed, the birds from eternity  
have still not returned.  
It was still just a freezing of the clouds,  
a sad trick, a fall to the heavens.

People had gathered as if at a fair,  
to strangle you with smiles,  
to lapidate you with words.  
(Oh, God, how much you loved them!  
almost with hatred, and how you went for them  
to the other end of the world!)

Will all of these remain, maybe they'll remain,  
in a museum of despair, in a  
dinosaur exhibition covering with snow  
the tin heart of the town  
where there will not be, not even once,  
a spring...

Translated by Ecaterina Cotolan



Translation  
Café

June 2015



### Cântecul cucuvelei

Se face primăvară, se face târziu,  
inima mea cântă și se risipește,  
inima mea te caută și te uită  
în depărtări neguroase...

Încă mai cântă inima mea!

Trec umbre pe drumurile de odinioară,  
și Dumnezeu e un copil  
care aleargă prin livezile verii...  
o, ce duios cântă inima mea!

Încă mai cântă...

Urmele tale s-au spulberat în nisip,  
Dar inima mea te știe și cântă...

Ca o cucuvea în ruinele nopții  
inima mea cântă!

### The Song of the Owlet

Spring is coming, it is getting late  
my heart is singing and breaking  
my heart is looking for you and forgetting you  
in misty distances...

My heart is still singing!

Shadows are walking on the old roads,  
God, too, is a child  
who runs through the summer orchards...  
oh, how doleful my heart is singing!

It is still singing...

Your footprints have disappeared in the sand,  
But my heart knows you and it is singing...

Like an owlet in the ruins of the night,  
my heart is singing!

Translated by Izabela Vațe



Translation  
Café

June 2015

## Bulevardul Sartre

### Simfonie neterminată

Cineva se apleacă  
din loja întunericului,  
cineva mă privește complice,  
cineva decupează  
un cerc de lumină  
în întunericul de gală al serii...  
Oh, și simfonia asta neterminată,  
inima mea, asurzită  
de aplauzele morții!

## Sartre Boulevard

### Unfinished Symphony

Someone is leaning forward  
from the loge of darkness,  
someone is watching me with complicity,  
someone is cutting out  
a circle of light  
in the gala-like darkness of the evening...  
Oh, and this unfinished symphony,  
my heart, deafened  
by the applause of death!

Translated by Izabela Vațe



Translation  
Café

June 2015

### Urechea lui Van Gogh

La capătul orizontului, dincolo  
de dincolo, lanul de grâu cu corbi  
a ars toată noaptea...  
Dimineața, când au intrat în muzeu,  
paznicii au găsit, pe pardoseala  
sticloasă, numai sunete  
risipite-n cenușă...

### Van Gogh's Ear

At the end of the horizon, beyond  
the beyond, the wheat field with crows  
has burnt the whole night...  
In the morning, after entering the museum,  
the custodians found, on the glassy  
floor, only sounds  
astray in the ashes...

Translated by Izabela Vațe



### Vine îngerul

Pregătiți podoabele și smirna -  
bucurați-vă!  
În curând pereții ploii se vor nărui,  
în curând va fi sărbătoare!  
Pregătiți piroanele și crucea!  
În curând exaltarea nu va mai lăsa  
piatră pe piatră, pregătiți  
coroana de spini  
și imnurile de slavă!  
Fiți pregătiți! - în curând  
vine îngerul...

### The Angel Is Coming

Prepare the adornments and the myrrh -  
rejoice!  
Soon, the rain's walls will crumble,  
soon, there will be a celebration!  
Prepare the nails and the cross!  
Soon, the exaltation won't leave  
one stone upon another, prepare  
the crown of thorns  
and the hymns of glory!  
Be prepared! - the angel  
is coming soon...

Translated by Izabela Vașe



## Dunele mării

„Soldați!  
de la înălțimea acestor piramide...”  
spuse trist Napoleon  
gândindu-se la gâtul de lebădă  
al Josephinei, la cizmele lui dezlipite  
și la impostorul de sub frunte  
care-i șoptea finalul discursului...  
„Soldați!...” - a continuat el,  
în timp ce trupele mășăluiau  
mai departe prin deșertul istoriei.  
Abia târziu a înțeles împăratul  
că a rămas singur pe o insulă pustie  
înconjurată de dunele mării.

## The Sea's Dunes

'Soldiers!  
from the height of these pyramids...'  
said Napoleon sadly,  
thinking of Josephine's  
swan-like neck, of his unstuck boots,  
and of the impostor under his forehead  
who whispered to him the end of his speech...  
'Soldiers!...' - he continued,  
while the troops kept marching  
through the dessert of history.  
Only later did the emperor understand that  
he was left alone on a deserted island  
surrounded by the sea's dunes.

Translated by Izabela Vațe



Translation  
Café

June 2015

## Moby-Dick

E seara nevinovăției mincinoase  
pentru care pleacă marinarii în larg,  
uitându-și viața cine știe pe unde...  
O, Ahab, și pe tine te sperie  
monstrul alb al fricii?  
Nu-i așa că vom vâna împreună  
serenisime schisme și umbre?  
– Ehehei, pezevenghilor, ehehei...  
Am fost cândva până la marginea lumii,  
am fost...  
Repede a trecut harponul pe lângă  
cocoașa timpului, repede s-au umplut mările  
de recifuri străvezii și arhiducese...  
Ehehei, pezevenghilor, iat-o  
pe cea mai bârfită dintre toate,  
pe Moby Dyk, care ne  
strivește tandru între gingii!

## Moby-Dick

It is the evening of the deceitful innocence  
for which the sailors go offshore,  
leaving their lives God-knows-where...  
Oh, Ahab, are you also scared of  
the white monster of fear?  
Isn't it true that we'll hunt together  
serene schisms and shadows?  
"Ehehe, you rogues, ehehe...  
I once went to the end of the world,  
yes, I did...  
Rapidly did the harpoon pass by  
time's hump, rapidly did the seas fill up  
with translucent coral reefs and archduchesses...  
Ehehe, you rogues, there it is,  
the most talked about of all,  
there is Moby Dick, who  
crushes us tenderly between its gums!"

Translated by Izabela Vațe



Translation  
Café

June 2015

### Bulevardul Sartre

Fel de fel de lume, oameni  
care trăiesc câte doi-trei într-un trup,  
asemeni eroilor trucați  
ai lui Dostoievski,  
o Europă de mărunțișuri -  
morți și violuri și lovituri de stat  
și mizerie și lux și cutremure -  
și resemnarea, și praful cosmic  
al poeziei, și soarta înecatului  
în oglindă, și animația neînțelegerii  
pe bulevardul Sartre și  
libidoul, fericirea, ecosistemele  
și infernul, care, totuși,  
*sunt ceilalți!*

### Sartre Boulevard

All kinds of people, people  
who live two or three in one body,  
like the fake heroes  
of Dostoyevsky,  
a Europe full of petty things -  
deaths and rapes and *coups d'état*  
and poverty and luxury and earthquakes -  
and resignation, and the cosmic dust  
of poetry, and the fate of the man who drowned  
in the mirror, and the liveliness of misunderstandings  
on Sartre Boulevard, and  
the libido, the happiness, the ecosystems  
and the inferno, which, however,  
*are the others!*

Translated by Izabela Vațe



Translation  
Café

June 2015

## Patria de la capătul lumii

### Atlantida

Atlantida adolescenței noastre  
s-a scufundat în ceața paradisului proletar.

Au fost zile și ani văruiți cu liniște,  
într-un liceu în care zborul era pedepsit  
mai rău decât fumatul sau prostia...

Citeam enorm pe atunci și cuvintele  
inundau oceanele pacifice  
dintre ruși și americani.

Citeam sub un vișin spânzurat de cer,  
și vedeam cum istoria e ciugulită de vrăbii...

Acum mai aud numai  
comentariile lor gureșe la adresa eternității.

## The Country at the End of the World

### The Atlantis

The Atlantis of our adolescence  
sank in the mist of the proletarian paradise.

There were years and days painted in silence,  
in a high school where flying was punished  
far worse than smoking or inanity...

I used to read a lot back then and the words  
would flood the pacific oceans between  
the Russians and the Americans

I used to read under a cherry tree which hung from the sky  
and see sparrows pecking at history...

Now all I can hear  
are their garrulous gurgles at eternity.

Translated by Irina Stoian



Translation  
Café

June 2015



### Vuietul mării

Nimeni nu va depune mărturie...  
Toți se grăbesc, toți au de trăit  
ceva mai bun decât viața,  
pe toți îi așteaptă bogăția  
și gloria la colțul străzii.  
N-au timp de prostii, nu vor  
depune mărturie, abia mai respiră  
pe apucate înghesuind în plămâni  
aer cât pentru o scufundare în valuri.  
Ei plâng cu lacrimi sintetice,  
multiplicând realitatea în ocheane  
îmbâcsite de vuietul mării  
sau vorbesc limbi îngrozitor de străine  
în timp ce răsfoiesc catastiful norocului.  
Nu se poate face nimic!  
Nimeni nu va depune mărturie...

### The Roar of the Sea

No one will bear witness...  
They're all in a hurry, they all have to live  
something better than life,  
glory and richness awaits them all  
right around the corner.  
They don't have time for foolish things, they won't  
bear witness, they barely breath  
hastily cramming into their lungs  
enough air for one more dive into the waves.  
They cry synthetic tears,  
multiplying reality in spyglasses  
tarnished by the sea's roar  
or speak terribly foreign tongues  
while leafing through the register of luck.  
Nothing can be done!  
No one will bear witness...

Translated by Irina Stoian



Translation  
Café

June 2015

### Vremea filmelor rusești

Era vremea filmelor rusești,  
cu nemți de recuzită și eroi cu stea în frunte  
striviți sub șenile de ceață, cu tineri înecați  
în marea de spice a Studiourilor Sahia,  
despre care scriau ziarele strecurate  
zilnic pe sub ușa realității...  
Pe atunci la mine în sat oamenii  
 trăiau în șoaptă iar cireșii bunicului,  
înscriși la CAP, se lepădau, ca de satana,  
de floare...  
Ce-mi păsa totuși, eu umblam după cucii  
salutând voios de pionier umbra milițianului  
care trecea prin sat precum Iisus pe valuri.  
Pe urmă iar venea caravana cinematografică  
sau duba securității și iar răpăiau  
gloanțele oarbe în tăcerea conspirativă  
și în jocul meu de copil  
îndopat cu bomboane sticloase.

### The Time for Russian Movies

It was the time for Russian movies,  
with Germans for props and elite soldiers  
crushed under caterpillars of fog, with young men drowned  
in the sea of buds of the Sahia Studios,  
that the newspapers, sneaked daily  
beneath the door to reality, wrote about...  
During those times in my village the people  
lived in silence and my grandfather's cherries,  
enlisted at the CAP, denied their blossom  
as if it were Satan.  
Still what did I care, I was searching for cuckoos  
cheerfully greeting like a pioneer the militiaman's shadow  
that passed through the village like Jesus on the waves.  
Then the cinematic caravan or the *securitate*'s van  
would come again and blind bullets  
would rattle once more in the collusive silence  
and in my childish play  
stuffed with glassy candies.

Translated by Irina Stoian



**Firul roșu**

Seara dictatorul ajunge  
obosit acasă,  
se dezbracă de umbră  
și joacă table cu amintirile  
lui din copilărie.  
Brusc sună telefonul  
și de la celălalt capăt al firului  
se aude singurătatea  
urlând: Aloo! Aloooooo...

**The Red Line**

In the evening the dictator returns  
home tired,  
takes off his shadow  
and plays tables with memories  
of his childhood.  
Suddenly the phone rings  
and from the other end of the line  
you can hear loneliness  
yelling: Hellooo! Helloooooooo...

**Translated by Flavia Hemcinschi**

Masteratul de Traduceri Specializate și Studii Terminologice,  
Universitatea din București



### Raport către Mareșal

Permiteți să raportăm, domnule Mareșal,  
după ce ați plecat printre nori  
am pierdut toate războaiele  
și revoluțiile, ne-am lăsat împușcați  
cu gloanțe oarbe, până la lacrimi...  
Acum între noi și ceilalți  
e un văzduh de sârmă ghimpată,  
acum pe liziera timpului înaintează  
ploi cu șenile, acum e târziu,  
domnule Mareșal, și soldații dorm  
și mitralierele inimii sunt risipite  
prin câmpuri cu maci!  
Vă mai raportăm că ne-am retras  
în ruinele serii,  
și că toate înfrângerile noastre  
au fost eroice și fastuoase!...  
Vom mășălui, orice s-ar întâmpla,  
către nord, să fluturăm de acolo,  
victorioși, stindardul alb al zăpezii.

### Report to the Marshal

Allow us to report, Mr. Marshal sir,  
that after you left for the clouds  
we lost all wars  
and revolutions, we let ourselves be shot  
with blind bullets, to tears...  
Now between us and the others  
there's a gap of barbed wire,  
now on the edge of time march  
rains of caterpillars, now it's late,  
Mr. Marshal sir, and the soldiers are asleep  
and the machine-guns of their hearts are scattered  
through fields of poppy!  
We are also reporting that we have retreated  
within the ruins of the evening,  
and that all of our defeats  
have been heroic and sumptuous!...  
We will keep on marching, come what may,  
towards North, from there to wave,  
triumphantly, a flag as white as snow.

Translated by Irina Stoian



Translation  
Café

June 2015

## Lumea de după sfârșitul lumii

Lumea cinemateciei de sub pălăria  
cu boruri largi, din care regizorul  
kaghebig scoate iepuri cu patru urechi,  
lumea care se justifică: *Și Dumnezeu*  
*a plagiat, făcându-l pe om*  
*după chipul și asemănarea sa!*,  
lumea îngrămădită în județul Teleorman  
învățând, cum scria un poet,  
libertatea de a trage cu pușca,  
lumea baletului pe gheață,  
lumea incurabilă, în care o mulțime  
veselă își plânge sărăcia  
în mirosul de mititei și manele...

## The World After the End of the World

The world of the film library under the hat  
with large brims, from which the kgbist  
director pulls out four-eared rabbits,  
the world that justifies itself: *God too*  
*plagiarized, making mankind*  
*in His image and in His likeness!*  
the world crammed in Teleorman county  
learning, as a poet used to write,  
the freedom to fire a riffle,  
the world of the ballet on ice,  
the incorrigible world, in which a happy  
crowd grieves its poverty  
surrounded by the smell of *mititei* and *manele*...

\*mititei - is a traditional Romanian dish of grilled minced  
meat rolls made from a mixture of beef, lamb, pork and spices

\*\*manele - is a music style from Romania.

Translated by Irina Stoian



Translation  
Café

June 2015

## Țara fericită

Noi ne-am născut morți!  
În fiecare scâncet se ascunde  
un mort nou născut, în fiecare literă  
e scos la tablă trupul silitor al unui elev,  
la fiecare întâmplare un preot intră în altar  
și cântă slujba de mântuire  
pereților care au ochi și urechi...  
Dar morții fac țările să prospere,  
ei lucrează în liniște pe șantiere, vin cuminți  
la vot și aplaudă spunând „bogdaproste!”  
pentru bănuții de ort ai pomenilor.  
Și pentru toate astea noi am ieșit în stradă  
împodobindu-ne mâna dreaptă  
cu semnul victoriei?...  
Orbiți de fastul mirajelor, n-am văzut  
că apar gratii în cer, pe pământ și pe ape  
și că se nasc alți morții, îmbalsămați  
în formolul tare al fericirii...

## The Happy Country

We were born dead!  
In every whimper hides  
a dead man newly born, in every letter  
the diligent body of a student is taken to the blackboard,  
with every event a priest comes into the altar  
and sings the service of redemption  
to the walls that have eyes and ears...  
But the dead make countries prosper,  
they work in silence on sites, they obediently come  
to vote and cheer saying “God bless you!”  
for the trifling sum of money of the alms.  
And for all these we have rebelled  
adorning our right hand  
with the sign of justice?...  
Blinded by the splendour of promises, we failed to see  
that bars appear in the sky, on earth and on waters  
and that new dead are born, embalmed  
in the strong formalin of happiness...

Translated by Irina Stoian



Translation  
Café

June 2015

## Shopping mall

Rătăcesc prin shopping mall,  
casc gura la minunile de plastic,  
număr în gând mărunțișul întâmplărilor,  
mă amuz de lucrurile visate cândva  
(o pereche de adidași, o scară la cer,  
un aparat de filmat viața în culori)  
și încep să cred că indiferența  
este trăsătura de caracter a învingătorilor.

Mă mai leagă ceva de toate astea?  
De vitrinele noului secol?  
De oamenii grăbiți care trec unul prin altul  
spre ambuscadele duioșiei?

Neauzite sunt aici poveștile...  
Păpușile Barbie se dau de-a dura sau  
îmbătrânesc în oglinzi, casele de marcat  
afișează prețul fericirii cu două zecimale  
iar la raionul de întâmplări diverse

## Shopping Mall

I'm wandering through the shopping mall,  
I gape at the gorgeous things made of plastic,  
in my mind I ponder on trifling events,  
I amuse myself with things I once dreamed of  
(a pair of trainers, a ladder for the sky,  
a device for recording life in colour)  
and I begin to think that indifference  
is the characteristic feature of winners.

Is there something still connecting me to all these?  
To the glass cases of the new century?  
To the frantic people who pass by one another  
towards the ambushes of tenderness?

Unheard are here the stories...  
Barbie dolls tumble down or  
grow old in mirrors, the registers  
display the two decimal price for happiness  
and at the various activities department



ninge mortal cu baloane și confetti.

În curând va fi ora închiderii...

Pe lângă zidurile cenușii de la intrare  
umbra lui Dumnezeu se furișează  
spre mahalalele serii.

it's raining with balloons and confetti.

Soon it will be closing time...

Against the gray walls of the entrance  
God's shadow creeps in towards  
the slums of the evening.

Translated by Irina Stoian



Translation  
Café

June 2015



## Spiritism

Bunii cetățeni ai Atlantidei  
Se strâng, seară de seară, la ședințele  
de spiritism, mișcând în gând  
mese și scaune și goluri de aer,  
de parcă lumea s-ar fi mutat în cer...

– Nu vă supărați, domnilor spectatori  
ai miracolelor, eu aș vrea  
să mor puțin mai departe  
de palida dumneavoastră  
bunăvoință!...

*Hei vine ciroul de Stat!*  
*Vine lehamitea!...*

– Iar dumneavoastră, doamnă,  
care îmi sunteți atât de frumoasă,  
nu ați binevoi să probați  
tristețea de mireasă a ploii?

## Spiritism

The good citizens of Atlantis  
Gather round, every evening, at the spiritism  
séances, moving in their mind  
tables and chairs and air holes,  
as if the world had moved to the sky...

"I beg your pardon, esteemed audience  
of miracles, I would like  
to die a bit further away  
from your dim  
kindness!..."

*Hey the State circus is coming!*  
*Tepidity is coming!...*

"And you, my lady,  
who appear so beautiful to me,  
would you be willing to try on  
the sadness of a bride of rain?"



*Hei, vine trecutul în odăjdii!  
Vin saltimbancii și spaimete!  
Vine neasemuita, infailibila  
destrăbălare a morților!...*

*Hey, the past is coming into the huts!  
The clowns and the fears are coming!  
Here comes the incomparable, the infallible  
bacchanal of the dead!...*

Translated by Irina Stoian



Translation  
Café

June 2015

### Uitarea prin gard

Mă uit la istorie prin gard;  
trece pe uliță un război mondial  
și face atâta gălăgie și se moare  
atât de inutil și caraghios,  
și pe urmă soldații defilează  
prefăcându-se că sunt fericiți,  
până le explodează liniștea în față  
pulverizându-i printre mausolee și spaime.  
Pe urmă trece un convoi mortuar...  
Doamne, azi îl înmormântează  
pe tatăl meu Lazăr  
și pe mine au uitat să mă cheme...  
Mă uit la istorie prin gard...  
Mare lucru uitarea!

### The Peeking Through a Fence

I peek at history through a fence;  
on the lane comes a world war  
and makes such a ruckus and death comes  
in such a pointless and foolish way,  
and afterwards the soldiers parade  
feigning happiness,  
until silence bursts right in their faces  
pulverizing them among the mausoleums and fears.  
Then a mortuary convoy passes by...  
God, today they are burying  
my father Lazarus  
and they have forgotten to call me...  
I am peeking at history through a fence...  
What a great thing oblivion is!

Translated by Irina Stoian



Translation  
Café

June 2015

### Forfota serii

Privesc forfota serii, străzile  
alergând aiurea, aud sirena salvării,  
număr invers, ca la o lansare cosmică,  
și mi-e milă de naivitatea copiilor  
care se joacă de-a războiul sau  
de-a v-ați ascunselea, mi-e milă de  
flășneta orbului din cartea de istorie  
și de mine mi-e milă când deschid  
televizorul și văd în direct  
luminița oarbă de la capătul tunelului.

### The Restlessness of the Evening

I look at the restlessness of the evening, at the streets  
running aimlessly, I hear the siren of an ambulance,  
I count down, as if for a cosmic launch,  
and I pity the innocence of children  
playing war or  
hide and seek, I pity  
the blind's calliope from the history book  
I pity myself too when I turn on  
the TV and see on air  
the blind light at the end of the tunnel.

Translated by Irina Stoian

## Zăpadă sbulberată

### Plecarea din copilărie

Mi-am îmbrăcat  
aripile strâmte de duminică,  
apa sfâșiată de păstrăvi  
am vârât-o într-o lacrimă,  
Am îndesat munții prin buzunare  
și ghiozdanul l-am umplut  
cu urși și căprioare, apoi am zis:  
– Săru' mâna, mamă și tată,  
eu plec să-învăț cititul  
și socotitul și muritul...  
Prin văzduhul satului spart  
se vedea infinitul.

## Driven Snow

### Departure from Childhood

I donned  
my tight Sunday wings,  
the water torn by trout  
I forced into a tear,  
I crammed mountains into pockets  
and filled my backpack  
with bears and deer, then I said:  
"Be well, mum and dad,  
I'm off to learn reading  
and counting and dying...  
In the sky of the broken village  
infinity could be seen.

Translated by Mădălina Bănuțu



Translation  
Café

June 2015

### Copil bătrân

Amintiri înecate precum cățeii fără ochi  
în apele măloase ale inocenței...

Râde-n oglindă un bătrân  
și colorează în scipiri de bălci  
măștile palide ale tristeții.

Nimeni nu vede că ascunde-n pumn  
o vrabie ucisă  
pe care plănuiește s-o repare  
și s-o arunce-n cer.

### Old Child

Memories drowned like blind pups  
in the slimy waters of innocence...

An old man laughs in the mirror  
and draws in fair-like sparks  
the pale masks of sadness.

No one sees that in his fist he's hiding  
a killed sparrow  
that he plans to repair  
and throw into the air.

Translated by Mădălina Bănucu

## Circ

Copii,  
nu vă bucurați prea tare de circul  
în care copilăria voastră  
vrea să pară fericită!  
Încă nu știți nimic despre distanța  
infimă a curajului față de sălbăticie,  
încă nu ați învățat să deosebiți  
biciul dresorului de sufletul lui...

Copii, nu vă bucurați prea tare  
Când August Prostul se împiedică  
de propria-i umbră, el râde  
numai așa, ca să nu se vadă  
cât doare!

## Circus

Kids,  
don't rejoice over the circus  
in which your childhood  
wants to seem happy!  
You know nothing of the feeble  
distance of courage faced with wilderness,  
you have not learnt to distinguish  
the tamer's whip from his soul...

Kids, don't rejoice too much  
When The Joker trips over  
his own shadow, he laughs  
to laugh and cover up  
the hurt!

Translated by Mădălina Bănuț



Translation  
Café

June 2015

### Descult prin rouă

Eram copil,  
urcam descult  
la răsăritul soarelui  
un munte...  
În urma mea iarba  
își aprindea  
lumânările de rouă.

### Barefoot through Dew

I was a child,  
I climbed barefoot  
at sunrise  
a mountain...  
Behind me the grass  
was lighting  
its dew candles.

Translated by Mădălina Bănucu





### Blândețe

Moartea avea ochii blânzi  
și albaștri, mergea cu mine de mână  
prin târg și îmi cumpăra  
nimicuri ieftine, bucurii de care  
niciodată n-am avut parte...  
Am ajuns acasă târziu,  
eu cu o acadea în mână,  
ea plângându-se  
de drumul prea lung.

### Kindness

Death had kind eyes  
and blue, held me by the hand  
through the market and bought me  
cheap nothings, joys in which  
I'd never taken part...  
We got home late,  
me with lollipop in hand,  
her complaining  
of the too long journey.

Translated by Mădălina Bănucu

### Podul cu fân

Câte războaie au fost acolo,  
câți regi detronați, câte imperii și taine...  
Dimineața urcam pe scara îngustă  
cele șapte trepte spre cer,  
îmi salutam supușii cu gesturi palide  
și începeam să schimb istoria lumii.  
Cel mai mult și mai mult, după ce  
terminam toate bătăliile victorioase,  
după ce stingeam toate incendiile  
și iubeam toate Cleopatrele,  
îmi plăcea să scot pumnalele  
din pieptul gloriosului Cezar, lăsându-l  
umilit și singur, să moară de bătrânețe.

### The Hay Attic

So many wars took place there,  
so many dethroned kings, so many empires and secrets...  
In the morning I used to climb the narrow staircase  
the seven steps up to the sky,  
I greeted my subjects with shy gestures  
and started changing the history of the world.  
Out of any and all other things, after  
ending all battles victorious,  
after putting out all the fires  
and loving all the Cleopatras,  
I liked to take out the daggers  
from glorious Caesar's chest, leaving him  
humiliated and alone, to die of old age.

**Translated by Flavia Hemcinschi**

Masteratul de Traduceri Specializate și Studii Terminologice,  
Universitatea din București



Translation  
Café

June 2015

### Pelerina

Caut prin iarba foșnitoare a dimineții  
urme de picioare desculțe  
și cântece de greier.

Vârșele bunicului nu mai sunt lângă vad,  
pelerina lui veche atârnă pe umerii ploii...

Nimic n-a mai rămas în locul acela,  
nici iazul limpede, nici sălciile,  
doar cerul stând povârnit într-o parte,  
înegrit de ceață și fum - un biet bordei  
în care a îmbătrânit bucuria.

### The Cape

I'm searching through the rustling grass of morning  
for barefoot prints  
and grasshopper songs.

Grandfather's fishing traps are no longer by the ford,  
his old cape is hanging from rain's shoulders...

There's nothing left there,  
no clear pond, no willow,  
only the lop-sided sky,  
darkened by mist and smoke - a small cottage  
where grandma grew old.

Translated by Lavinia Andrei



Translation  
Café

June 2015

### Basm

În Valea Plângerii  
ne jucam de-a îngerii,  
Eu și tu eram *Nu*,  
dinspre poveste  
nu mai aveam nici o veste,  
nici un zbor,  
dar pe vremea aceea  
se copilărea anapoda de ușor.  
Verdele era amar,  
timpul hoinar, nămezile  
dansau cu ielele prin toate livezile  
din care furam pe înserat  
umbra merelor cu gust rotat  
și umblam desculți și tehui  
ca niște ai nimănui,  
până hăt, foarte departe,  
unde sălășuia tinerețea fără bătrânețe  
și viața fără de moarte.

### Fairytale

In the Valley of Grievance  
we pretended to be angels,  
You and I were *No*,  
from the story  
we hadn't heard a thing,  
nor a flight,  
but in those times  
being a kid was awfully easy.  
The green was bitter,  
the time was astray, the middays  
danced with the spirits through all the orchards  
from which we used to steal when it was dark  
the shadow of apples with a spotty taste  
and we used to walk barefoot and dazed  
like we were all alone,  
all the way until far away,  
where eternal youth  
and immortality abide.

Translated by Lavinia Andrei



Translation  
Café

June 2015

### Darul zeilor

De pe colinele verii zei bârfitori  
ascultă cântecul de greieri, ascuns  
în mâna făcută pumn a copilului.

E un copil ciudat acesta, care rostogolește  
cercul bucuriilor mărunte! - spun zeii...

E un copil fără noimă! - mai spun,  
aruncându-i în praf  
o jucărie stricată!

### The Gift from the Gods

From the summer's hills gossiping Gods  
listen to the song of crickets, hidden  
in the child's fisted hand.

He's a strange child, this one, who rolls  
the circle of small joys! - the Gods say...

He's a goalless child! - they say,  
throwing in the dust  
a broken toy for him!

Translated by Lavinia Andrei



### Cireșe amare

Și râul... îți mai amintești  
pietrele fierbinți  
din prundișul lui iulie,  
și foșnetul desculț al ierbii,  
și calul alb al vântului  
galopând în închipuire,  
și călătoriile prin  
America dintre nori,  
și râsul știrb al copilăriei  
povestind un  
pumn de cireșe amare.

### Maraschino Cherries

And the river... do you remember  
the hot stones  
in July's gravel,  
and the barefoot rustle of the grass,  
and the white horse of the wind  
galloping in the make-believe,  
and traveling through  
the America of the clouds,  
and the childhood's toothless laugh  
narrating a  
handful of maraschino cherries.

Translated by Lavinia Andrei



Translation  
Café

June 2015

## Înțelepciune

Ulise a străbătut  
toate mărirele din ochii femeilor,  
a învins în toate războaiele  
cu sine însuși,  
dresându-și câinele să-l recunoască  
oriunde s-ar duce...  
E o minciună  
că s-a întors în Itacha!

## Providence

Ulysses roamed  
all the seas of women's eyes,  
won all the wars  
against his own self,  
training his dog to acknowledge him  
wherever he might go...  
It's a lie  
that he's back in Itacha!

Translated by Lavinia Andrei



### O mie de ani

**Motto:** *Mi-e sufletul negru,  
ca sufletul pinilor  
de pe țărmul Mării Negre*

A venit în corăbii prelungi  
singurătatea la țărm;  
zeii ispitei mi-au spus  
să ridic un templu acolo  
și de atunci au trecut o mie de ani.

O mie de ani  
cât o mie de clipe și vântul  
a risipit pașii în nisip  
și pescărușii orbi  
au lovit cerul în tâmplă

Până mâine vor mai trece  
încă o mie de ani  
și marea bătrână va împietri  
în foșnetul pinilor negri.

### A Thousand Years

**Motto:** *My soul is as black  
as the soul of the pines  
on the coast of the Black Sea*

In long boats  
loneliness came to the shore;  
the gods of temptation told me  
to raise a temple there  
and a thousand years have passed ever since.

A thousand years  
like a thousand moments and the wind  
scattered the steps in the sand  
and the blind sea gulls  
hit the sky in the temple.

Until tomorrow there will be  
another thousand years  
and the old sea will freeze  
in the rustle of the black pines.

Translated by Liliana Andreiu



Translation  
Café

June 2015



## Cuvintele

(Soției mele)

Nu am alte cuvinte, numai pe acestea  
intraductibile, numai pe acestea oarbe  
și singure, numai pe aceste reduse la tăcere...

Rostirea lor, cea adevărată,  
am pierdut-o în vis,  
și acum mă dau în scrânciobul mutului...

Îmi vine să mă zbor într-un copac,  
să înfrunzesc într-o pasăre,  
să mă înzăpezesc în ochii tăi negri  
și strigători la cer, necuvântato...

Cum se spunea: *Te iubesc!*  
în limba noastră moartă?  
Oare cum se spunea?

## Words

(To my wife)

I have no other words, only these  
untranslatable ones, only these blind  
and lonely ones, only these silenced ones...

Their utterance, the genuine one,  
I lost it in a dream,  
and now I sway in the see-saw of the mute...

I could fly up to a tree,  
leaf out into a bird  
be snowed in your black  
and blatant eyes, your highness...

How did they used to say: *I love you!*  
in our dead language?  
How did they used to say it?

Translated by Liliana Andreiu



Translation  
Café

June 2015

### Zăpadă pulberată

Mai știi, iubita mea, să-mi fi mireasmă  
cum eu îți sunt de-a pururi ție ram?  
Mai știi zăpezile de flori și fluturi  
pe care eu ți le ningeam la geam?

Mai știi să-mi spui, cum îmi spuneai odată,  
când nu aveam din lume alte vești,  
că eu îți sunt zăpada pulberată  
de viscolul cu care mă iubești?...

### Driven Snow

Do you still know, my love, how to be my fragrance  
as I have been your limb forever?  
Do you still recall the snow of flowers and butterflies  
I used to bring to your window?

Do you still know how to tell me, as you once did,  
when I had no wordly news,  
that I am the snow driven by  
the blizzard with which you love me?...

Translated by Liliana Andreiu



Translation  
Café

June 2015

### E-mail

Acum, când aproape te-am uitat,  
cum uită pietrele care rămân trecerea apei,  
cred că nu mai contează prea mult  
pe care țărni stau, visându-te.  
Oricum, e bine să ai amintiri...  
o să dezvolt sentimentul ăsta  
și ți-l trimit prin e-mail;  
dacă nu mâine luni,  
dacă nu din viața asta din alta...  
Draga mea dragă,  
fii atentă când treci Atlanticul  
și strada, pentru că și pe acolo  
se circulă fără milă  
și mai ales nu-ți face griji:  
mi-a rămas destulă singurătate  
ca să te pot iubi  
până la celălalt capăt al lumii.

### E-mail

Now, when I've almost forgotten you,  
just as the stones forget the passing of water,  
I believe it does not matter much  
on which coast I stand dreaming of you.  
Anyhow, it's good to have memories...  
I'll develop this feeling  
and send it to you by e-mail;  
if not tomorrow, then on Monday.  
if not in this life, then in another...  
My dearest dear one,  
be careful when you cross the Atlantic  
and the street, because the traffic  
is merciless there too  
and most of all don't worry:  
I have enough loneliness left  
to love you  
until the other end of the world.

Translated by Liliana Andreiu



Translation  
Café

June 2015

### **Câinele ploii**

*(Danielei)*

Târând după mine, prin seară,  
câinele jilav al ploii,  
trec prin visele mele ale tale  
ale nimicului risipit.  
O lună oarbă ascunde  
amintirile altui anotimp,  
pe care l-am numit dragoste...  
Nu mai sunt miracole  
decât în zborul păsărilor,  
nu mai există întoarceri nici toamne,  
numai umbra câinelui,  
prelungă, gata să sară  
la beregata singurătății.

### **The Rain Dog**

*(to Daniela)*

Dragging behind me, in the evening,  
the wet rain dog,  
I pass through my dreams, through yours,  
through those of the wasted nothingness.  
A blind moon hides  
the memories of another season,  
which we called love...  
There are no miracles left  
except in the flight of birds,  
there are neither returns, nor autumns,  
there is only the dog's shadow,  
a long one, ready to jump  
at the throat of loneliness.

**Translated by Flavia Hemcinschi**

Masteratul de Traduceri Specializate și Studii Terminologice,  
Universitatea din București



Translation  
Café

June 2015

### Dimineață pierdută

Câte lucruri puteam să fac și n-am făcut!  
Aș fi putut să rătăcesc într-o ploaie de vară,  
să iubesc și să cred - și n-am crezut -  
aș fi putut să învăț bucuriile copilăriei  
dar le-am uitat, aș fi putut să zâmbesc  
într-o dimineață, dar a venit seara prea repede.  
Pașii mei s-au pierdut în nisip,  
degetele vântului mi-au trecut prin păr,  
sau poate degetele tale - cine mai știe...  
Aș fi putut să fiu fericit în dimineața aceea  
și n-am fost!...

### Gone Morning

I could have done so many things and I didn't!  
I could have wandered in a summer rain,  
loved and believed - and I didn't believe -  
I could have learnt the childhood joy,  
but I've forgotten it, I could have smiled  
one morning, but the evening came too soon.  
My steps were lost in the sand,  
the wind passed its fingers through my hair,  
or maybe they were your fingers - who knows...  
I could have been happy that morning  
and I wasn't!...

Translated by Liliana Andreiu



Translation  
Café

June 2015

## Fiara

Am iubit cândva o fată frumoasă,  
cândva mi-am iubit cu disperare patria,  
uneori am iubit nemărginirea mării,  
alteori amăgirile nopții...  
Fata frumoasă mă privește acum  
dintr-o fotografie cu lumina scorjită,  
inima mea a dezertat din inima patriei  
pe plaja pustie singurătatea  
asurzește vuietul mării.  
Dar rătăcind printre lucruri  
sau bâjbâind prin văzduh,  
fericirea mă ajunge uneori din urmă  
și mușcă din mine  
ca o fiară necruțătoare.

## The Beast

Once I loved a beautiful girl,  
I desperately loved my country once,  
I loved the endlessness of the sea sometimes,  
other times the illusions of the night...  
The beautiful girl is looking at me now  
from a picture with distorted light,  
my heart deserted from my country's heart  
on the empty beach loneliness  
deafens the roar of the sea.  
But wandering through things  
or fumbling through the sky,  
happiness catches up with me sometimes  
and bites me  
like a relentless beast.

Translated by Liliana Andreiu



Translation  
Café

June 2015

### Pasărea zăpezii

Nu aveam pe atunci  
altă sărbătoare mai frumoasă  
decât fata aceea nemaivăzută...  
Și eu, adolescentul cu zături,  
inventam un fluviu numit Mississippi,  
și visam că printre nori trece  
o pasăre cu aripi mari și albe

### The Snow Bird

I didn't have back then  
another celebration more beautiful  
than that unique girl...  
And I, the teenager with paddles,  
would invent a river called Mississippi,  
and would dream that through the clouds passed  
a bird with big, white wings

Translated by Liliana Andreiu

